Татьяна (lady_tiana) wrote,
Татьяна
lady_tiana

В сети сразу в нескольких местах вспыхнула вечная тема "ностальгии по СССР" или ее отсутствию. Например, здесь и здесь. И что-то мне захотелось попытаться свои ощущения систематизировать. С одной стороны, гнилость той системы я умудрилась ощутить и прочувствовать еще в совершенно щенячьем возрасте. Тогда хронологически совпало три события. Во-первых, мамина паника и истерика в ответ на мою просьбу о крещении. Тогда я в 11 лет совершенно четко поняла, что в этой стране нельзя быто самим собой, потому что "органы" выследят и причинят зло не только самому человеку, но и всей его семье.

Во-вторых, на осенние каникулы меня "подкинули" папиным родственникам в ближнее Подмосковье. И вот в один прекрасный день бабушка с утра пораньше отправилась по магазинам и взяла меня с собой. А была она, надо сказать, крупным горкомовским деятелем местного масштаба, на пенсии продолжала читать на предприятих лекции по истории партии, и меня, соответственно, всяческими партийными идеалами грузила с младенчества. Начали мы наш поход с местного Салона для новобрачных. Молоденькие продавщицы подобострастно вытащили из-под прилавков золотые украшения, импортные сумочки, зонты и туфли и почтительно заверили дорогую С.Я., что никакой дефицит на прилавки не попал и не попадет, пока она не снимет сливки. Бабушка отобрала кое-что, главным образом, для моей старшей кузинки, распорядилась доставить покупки домой, пообещав расплатиться там, а остальное позволила пустить в продажу. И таким манером мы проинспектировали еще несколько торговых точек. Когда же я потом попыталась выяснить у родителей, как это монтируется с проповедуемыми бабушкой коммунистическими идеалами, тему мгновенно замяли, а мне недвусмысленно объяснили, что не только говорить об этом, но и в принципе замечать подобное НЕЛЬЗЯ. Надо делать вид, что я ничего не вижу и не слышу.

А в-третьих было вот что. Кроме "папиной" у меня были еще две "мамины" бабушки. И к ним в тот год из Казахстана приехала в гости совершенно очаровательная подруга тетя Мура, Мурка. Эта самая Мурка была дружна с ними еще в двадцатые годы, в Москве. А потом, перед войной, ей пришлось уехать в Казахстан вместе с мужем. Почему пришлось - об этом говорили очень уклончиво. Так НАДО было. Но во время войны и потом в начале пятидесятых Мурка несколько раз тайно приезжала в Москву, очень боялась проверки документов, бабушки мои ее прятали у себя. И один раз во время ночной облавы все просто чудом обошлось, хотя если бы ее нашли, худо пришлось бы всем. А вот еще один общий друг, Алеша, так из казахстанского лагеря и не вернулся. Попал туда в 42-м году за рассказанный в учительской анекдот, и лет через семь сгинул без следа. И это все я тоже узнала, услышала от бабушек в 11 лет. В тот год закончились все мои иллюзии по поводу родимого государства.

А вот о чем я жалею, это об ощущении дружбы и тепла. Потому что я же помню, как в нашем пионерлагере были армянский и грузинский отряды. Помню папиных аспирантов из Ташкента, Еревана, Казани, Тбилиси. Они месяцами жили у нас дома, пока отец готовил их к защите. Марат, Цолак, Володя, Араик - они были друзьями. Учили нас готовить свои национальные блюда, принимали у себя дома как дорогих гостей. Вот это же было. И было не наигранным. И наша эстонская дачная  хозяйка Сальме непритворно по-доброму к нам относилась, и письма зимой писала, и специальный обед готовила каждый год к нашему приезду. А в доме ее сложилась удивительная интернациональная коммуна из москвичей, ленинградцев, одесситов, ташкентцев, дончан, и Бог знает кого еще. Мы годами приезжали в "свою" комнату, и по вечерам пили чай под жасминовым кустом, и каждый сосед приносил к общему столу что-то вкусное,  а хозяйка позволяла детворе ощипывать клубнику и шелковицу, и непритворно восхршалась каждым жильцом как своим ближайшим родственником.

И тетя Симона из Пумпури, у которой мы три лета снимали дачу в восьмидесятые, она звонила мне потом, когда они улетали в Америку, и так плакала, что всё кончилось, всё... и все мы друг друга растеряли, и некому больше будет варить летними вечерами апфель цимес на лужайке и делать драники и клецки из мацы.

Ну ведь было же это все. Было... И вот этого ощущения, что всюду - свои, его мне очень не хватает. Честно.
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 19 comments